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Un EHPAD oUvErt  
à toUs :

75 % des lits habilités  
à l’aide sociale.

Un HébErgEmEnt  
PErmAnEnt :

Avec une équipe de 40 pro-
fessionnels qui veille chaque 
jours à la sécurité et au bien-
être des résidents.

Un sUivi PErsonnAlisé  
PoUr cHAcUn :

�  Une unité protégée pour accueil-
lir les personnes atteintes de la 
maladie d’Alzheimer ou d’une 
maladie apparentée.

�  Un Pôle d’Activité et de Soins 
Adaptés (PASA) destiné à main-
tenir les capacités cognitives.

Établissement d’Hébergement pour Personnes Âgées Dépendantes
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PORTRAIT
BENZO
Infatigable Benzo !

À 63 ans, Benzo sera toujours un enfant de Fonds-
Cacao. Dans ses yeux de conteur, de musicien, 
d’écrivain, d’animateur, d’homme de théâtre mais 
aussi  de professeur des écoles, de langue et de 
culture créole, la tendresse de ce « tan là » se 
communique aux autres. Aux allures de patchwork 
tissé par une imagination féconde, sa vie se révèle 
droite et organisée comme un Bois d’Inde magique.

Écouter :
Moïse Benjamin, dit Benzo, réside aujourd’hui à 
Baie-Mahault pour ses nombreux rendez-vous. 
Mais son âme et son cœur, demeurent dans le 
quartier de son enfance : Fonds-Cacao. « J’ai eu une 
enfance vraiment heureuse. Dans la rue où je vivais, 
nous étions une grande famille qui s’entendait bien 
et qui vivait ses traditions. », s’enchante Benzo. 
Les chants, la musique, la vie associative riche de 
Fonds-Cacao, la baignade à la rivière à 200 m, la 
cueillette des fruits, l’ambiance fraternelle de la 
campagne rythment sa vie. Le petit Moïse hume 
et écoute cette rumeur transcrite par trois conteurs 
dans la famille. Albert Gaspard, cousin de son père, 
le porte sur ses épaules. Au minimum, une heure de 
« kouté pou tann » tous les jours. « Je suis tombé 
dans le chaudron, comme Obélix ! », s’amuse 
Benzo. Sa mère détient, aussi, cet art de raconter 
des histoires : « Jusqu’à aujourd’hui, mes deux filles 
vont chez grand-mère entendre un fré. » C’est une 
couturière renommée du quartier. Lorsqu’il faut 
tailler, mesurer, faufiler, coudre à toute vitesse, Da 
ou Manman Aline l’emmène chez elles, afin de lui 
raconter toutes sortes d’histoires, tout en concoctant 
un petit «  feuillage » : légendes, croyances, 
témoignages « véridiques » de soukougnans. « Je 
me considère comme une barrique qui a recueilli 
ces histoires et qui aujourd’hui les restituent. », 
sourit-il, inlassablement.
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illum dolore eu feugiat nulla facilisis.
Benzo, « blagueur » :
À 10 ans, il apporte un petit colibri à l’école qui 
éveille la curiosité de tout l’établissement. Au son 
de la cloche, il cache l’oiseau dans sa poche et 
aussitôt arrivé en classe, un retardataire le dénonce. 
Couvert par le brouhaha des copains, le maître 
demande au dénonciateur de répéter, mais celui-ci, 
paniqué, répond : « Il a un Benzo dans sa poche » ! 
Le traître avait fait un raccourci entre la première 
syllabe de « Benjamin » et la dernière de « oiseau ». 
Moïse devient Benzo. Dans le dortoir de l’internat, 
au lycée de Baimbridge, le « grand blagueur » amuse 
ses copains avec des contes, des superstitions, des 
croyances et des anecdotes de la campagne. Il veut 
devenir chirurgien : « J’étais le meilleur élève en 
physique-chimie au lycée » mais le destin s’en mêle. 
Ses deux parents sont hospitalisés, il doit gagner 
de l’argent et choisit la musique.

Une vie en musique : 
Ce n’est pas un univers inconnu. À Fonds-Cacao, 
la musique résonne partout et sur la véranda de 
son père, saxophoniste. Les petits, eux, organisent 
leur bal à  timoun : « Avec un peigne et un papier 
cellophane », se rappelle Benzo. À 17 ans, il 
commence le saxophone. Et va jouer dans les 
orchestres, pendant que ses parents sont à l’hôpital. 
Il a sept sœurs et son frère est au service militaire. 
« Une partie de l’argent que je gagnais servait pour 
aller à l’école, et je donnais le reste à ma grande 
sœur qui s’occupait des autres enfants. La solidarité 
familiale nous aidait également. », se souvient-il. 
En 1976, avec le groupe « Pulsation », il fait 67 bals 
environ par an. Mais le mouvement s’essouffle en 
1984 avec la mode des « zouks ». Ils reprendront 
en 1994. Jamais il n’abandonnera la musique : 
« J’ai arrêté de composer, car il faut du temps. Mais 
je fais des arrangements et je joue du saxophone. 
Par exemple, à l’ « Instant Biguine » demain soir. 
» L’expérience Kasika le fait définitivement rentrer 
dans le patrimoine musical antillais. En décembre 
1987, deux de ses copains animateurs de Radio 
Bélo sont subjugués par les chants de cantiques, la 
musique, l’ambiance de Fonds-Cacao, et proposent 
à Benzo de retranscrire le concept sur un podium. 
Celui-ci est emballé par l’objectif de partager Noël 
avec tous : « Partager est un maître-mot pour moi. 
J’ai accepté à la condition que le podium soit mis 
en scène comme une maison à la campagne. » 
L’un d’entre eux propose d’appeler l’événement 
un « Chanté-Noël ». Un succès fou. L’événement 
se renouvelle dans une section différente de 
Capesterre, de 1988 à 1994, avec les « Moun 
Fonkako ». En 1995, Freddy Marshall, musicien, 
carnavalier, chanteur, lui demande un Chanté-Noël 
sur la Place de la Victoire. Un monde incroyable. 
Un producteur propose d’en faire un CD. Benzo 
sait que ça va marcher. Sauf que gagner de l’argent 
sur ce projet le gêne beaucoup. Il propose à tous 
de jouer en tant que bénévoles pour l’association 
Kasika. Aujourd’hui encore, cet esprit de partage 
persiste : l’accès aux Chanté Noël et les cantiques 
sont gratuits.
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Conter :
Entretemps, le conte va prendre une place 
primordiale dans sa vie. « Enseignant, je trouvais 
une anecdote, un conte qui pouvait correspondre à 
la morale, alors au programme. », explique Benzo. 
Les enfants adorent ! Il s’exerce de plus en plus dans 
ce « dire ». Il sait que « Les contes détiennent des 
vertus éducatives sur le comportement, véhiculent 
des valeurs, développent l’imaginaire, lorsque 
nous nous représentons les personnages. » C’est 
l’époque des sketchs de Ti-Fabrice et ses multiples 
voix. Une révélation : « J’ai constaté que les bruitages 
captaient l’attention des enfants. Aujourd’hui, je 
peux faire 7 à 8 voix différentes, comme dans un one 
man show. » Il découvre l’improvisation. Les élèves 
et son fils, Eddy, exigent des histoires qu’il n’a pas 
dans son répertoire. C’est ainsi que naît La Grève 
des Cochons, sa première création : cinq mille cent 
entrées au Centre des arts en 1986. Benzo travaille 
aussi à Radio Bélo comme animateur, où il anime 
« Contes, légendes et traditions ». Le mercredi, 
c’est « Ti-moun pa ti chodyè », une émission 
pour enfants. En 1986, il dévoile 50 contes à RFO 
pendant près de deux ans. C’est l’explosion. Les 
téléspectateurs veulent Benzo partout : dans les 
écoles, les veillées culturelles, etc. Benzo écrit alors 
ses premiers contes aux Éditions Caribéennes en 
1988 (Mano, Ti-Jean et compagnie,...), puis chez 
Ibis Rouge (Compère Lapin, etc.), et ensuite aux 
Éditions Nestor (Cocobino et Tikitak, Le bal de 
compère Tigre, Le mariage de la lune et du soleil,...), 
etc. Puis il arrête afin de publier des ouvrages sur le 
créole. Avec l’envie de recommencer : « J’ai déjà 
sorti 18 ouvrages sur le conte, il m’en reste encore 
12 à écrire ! C’est juste le temps qui me manque 
pour m’asseoir et écrire. »

Pédagogue engagé :
Ses contes enchanteront ses écoliers durant 
42 ans. En 1971, il devient instituteur à Trois-
Rivières, à 19 ans. Mais l’éruption de la Soufrière 
l’oblige à la délocalisation en 1976. Il est déplacé 
à Boissard, à l’école N.D du Sacré-Cœur. « Peu 
de personnes voulaient enseigner aux «classes 
enfantines» (maternelles). Il n’y avait aucun support 

pédagogique. Une collègue a conseillé Benzo car 
«il sait parler aux petits». Je suis devenue le premier 
homme à enseigner en maternelle en Guadeloupe. », 
se souvient Benzo. Sans le savoir, il affûte ses armes 
de conteur. Mais jamais à l’improviste : « Je suis très 
organisé et rigoureux. Je suis toujours rentré dans 
ma classe en ayant préparé mon travail. » Il crée ses 
supports pédagogiques basés sur les comptines, 
les poésies, les chansons « qu’on utilise encore 
en maternelle », se réjouit-il. Il trouve un public 
de prédilection chez les enfants, subjugués. Très 
appréciée, sa pédagogie n’a jamais été punitive ou 
agressive. « La pédagogie, c’est l’art d’expliquer 
les choses le plus simplement possible. J’ai essayé 
de comprendre les enfants, même ceux en grande 
difficulté. Un élève a toujours une explication 
lorsqu’il ne saisit pas. Ensuite je l’aide à comprendre 
par lui-même. J’ai mis en place une méthode de 
lecture, en m’inspirant de cet adage : toutes les 
voitures ne vont pas à la même vitesse mais peuvent 
aller aux mêmes endroits ! » En 2000, il devient 
professeur à mi-temps car ses autres activités 
l’accaparent. Et en 2013, il arrête l’enseignement. 
Il continue à échanger avec les petits et intervient 
encore régulièrement dans les écoles.

Le théâtre :
Benzo partage une autre passion avec les enfants : 
le théâtre. En 1986, il crée une troupe et produit 
plusieurs pièces pour enfants. Les siens en 
font partie : « Quand je voyageais, mes enfants 
venaient avec moi. » Il est sélectionné au Festival 
international de théâtre d’enfants de Toulouse, où il 
obtient un trophée de metteur en scène. Il s’essaie 
également dans la série Panique aux Caraïbe ou 
encore Tèt gréné de Christian Grandman mais le 
métier d’enseignant est difficilement compatible 
avec celui de comédien. « C’était une gymnastique 
pour m’organiser. Et je n’aime pas faire les choses 
à moitié, ne pas honorer mes rendez-vous, qu’on 
dise que Benzo est an kouyonnad ! Mes soeurs 
continuent, elles, à écrire des pièces de théâtre. »
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La quête linguistique :
L’esprit de recherche du jeune Moïse Benjamin, 
brillant en physique-chimie, s’enflamme pour 
l’analyse du créole. Des rencontres-clés avec 
d’autres chercheurs, comme Sylvianne Telchid et 
Hector Poullet, qui militent pour faire rentrer le créole 
à l’école, l’enthousiasment. Ceux-ci préfacent ses 
deux dictionnaires d’expressions créoles en 1995, 
co-écrits avec Marie-Noëlle Lecoque. Il analyse, 
se documente, voyage, en constante réflexion : 
« Beaucoup de questions me chatouillaient l’esprit. 
On retrouve les mêmes mutations de mots et de sons 
dans le créole de toutes les colonies des Antilles 
françaises. J’ai tenté de démontrer qu’il existait une 
logique, un dénominateur commun. » Il se rend à 
un colloque sur le créole à l’université de Maryland 
à Washington, conte Les Fables de La Fontaine 
en créole au Salon du livre en Guadeloupe, anime 
une émission, « Zizipan », à RFO, etc. Il enseigne 
la langue et la culture créoles : « En une heure 
avec ma méthode, toute personne peut écrire, au 
minimum, 500 mots en créole et savoir pourquoi 
elle l’écrit ainsi. ». Il publie Astuces et règles de 
bases pour lire et écrire le créole (éd. Desormeaux) 
puis, aux éditions Nestor, plusieurs livres, Alèz pou 
maké kréyol, Alèz pou palé kréyol, etc. En 2004, il a 
dénombré 4 971 expressions dans son Dictionnaire 
des expressions créoles ! 

Griot antillais :
Dans la foulée, il part à la recherche de sa généalogie 
(Benzo dort seulement 5 heures par nuit…) et va 
retrouver une partie de sa famille au Congo : « C’était 
l’émotion, les gens ont pleuré dans les villages. », se 
rappelle-t-il. Depuis, avec Marie-France Massembo, 
il participe aux « Grap-a-kongo », célébrations de la 
fête des morts, héritage culturel congolais. Ce souci 
de ne pas perdre notre patrimoine le passionne. Il 
fait une collecte orale des plantes « rimèd razié » 
auprès des personnes âgées, plante 24 variétés de 
mangue dans son jardin et réalise 26 émissions à la 
télévision sur les jeux traditionnels, en 1988. C’est 
trop : « J’ai diminué. En décembre 2000, durant 
36 heures, je n’ai même pas eu le temps de dire 
bonjour à ma femme ». Benzo fait attention à sa 
famille, sa forme physique et mentale. Seulement 
11 jours de congés de maladie dans sa carrière 
d’enseignant ! « Je remercie le Seigneur de m’avoir 
donné une santé de fer. Je suis un sportif. J’ai 
fait beaucoup de football, de l’athlétisme durant 
mon adolescence (champion de lancer de javelot 
catégorie cadet). Je dors bien, je ne fume pas, je 
bois peu d’alcool et je mange au minimum 3 fruits 
chaque matin. », précise-t-il. Et s’il a un problème, 

il trouve la solution, puis ferme la parenthèse. Pas 
prétentieux pour un sou, il croit en l’humilité et la 
fraternité : « Tout moun sé moun ». Fourmillant de 
projets, voyageur impénitent même s’il ne se voit 
pas « vivre ailleurs qu’en Guadeloupe », il aimerait 
créer un imagier créole, des supports pour les jeux 
traditionnels, proposer des cours en ligne de créole 
dans les avions. Bref, Benzo est infatigable !

Céline Guillaume

Christiana et Sandrine Benjamin sont les filles de 
Benzo. Institutrices de maternelle et écrivaines, 
elles dressent un portrait de leur père :
« Notre grand-mère dit souvent à mon père : « 
Ou kon kuiyè, ou an tout sòs ». Dans le domaine 
culturel, notre papa est un touche-à-tout. S’il était 
un animal, ce serait un guembo pour toutes ses 
activités nocturnes et parce qu’il aime beaucoup 
les fruits, surtout les bananes et les mangues. 
Mais il apprécie pleinement tout ce qu’il fait et 
se donne à fond. Son engagement, son énergie, 
sa persévérance nous inspirent le respect. Nous 
avons eu une enfance merveilleuse. C’était un 
papa poule « gourmand », passionné par les 
expériences culinaires ! Nous nous souvenons 
encore du dombré doux ou encore du soufflé 
à la banane (bleuté qui n’avait jamais gonflé...). 
Il n’hésitait pas à nous emmener régulièrement 
en voyage, nous ouvrant au monde extérieur, 
tout en mettant en lumière notre patrimoine 
culturel. Nous avons eu de la chance d’être 
baignées dans l’univers des contes durant notre 
enfance. Naturellement, nous avons commencé 
à raconter des histoires à nos enfants puis à 
nos élèves. Et notre père nous a incité écrire et 
publier notre premier livre de conte, Mon crabe 
de cœur !

SON ACTUALITÉ :
Du 2 au 8 novembre prochain, au festival du 
conte à Mana, en Guyane.
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